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\LONDE DE CHOC

Patricia Loubet

Les grecs dans I'antiQuité nommaient Kairos l'instant propice. Kairos, petit dieu ailé, était
la plus percutante représentation de la rencontre entre le désir et la contingence : il fallait le
saisir au vol par sa longue méche de cheveux a 'avant du crane, en anticipant sa présence.
L'opportunité offerte par la venue a Toulouse de Xavier Dolan dans le cadre de la projection
en avant-premiére de son dernier film Juste la fin du monde, a fait naitre un nouveau dispositif.
Depuis la salle, nous avons écouté, interrogé le jeune réalisateur, puis transcrit ses propos
obtenus sur le vif. Ce spécial Nouage Juste Dolan est I'expression de notre désir de transmettre
I'éclairage Qu'ildonne de sonfilm, d’entendre atravers salangue claire et percutante, 'lhommage
profond rendu a la langue de Jean-Luc Lagarce, le dramaturge frangais auteur de la piéce
éponyme dont est tiré le film.

L’amplitude des films de Dolan est vaste. Tous sont cependant traversés par cette forme
spécifique d’exclusion Que 'on nomme ostracisme (homosexualité, transsexualisme, TDAH,
etc.). Dans Juste la fin du monde, la présence silencieuse de Louis souléve un torrent de
ressentiments et dincompréhensions. Il y a certes sa longue absence, mais il y a surtout les
paradoxes de son style, cette solitude attentive qui le rend attractif et lointain, différent. Tous
percoivent un creux dans sa parole, celui de toujours, renforcé cette fois par celui Que creuse
I'attente déclarative de sa mort prochaine. Toute la piéce est une tentative de contournement
de cette parole « je vais mourir ».

Ecrite en 1990, Juste /a fin du monde' est une piéce autobiographique. Jean-Luc Lagarce
retournera dailleurs dans sa famille une semaine avant de mourir du sioa en 1995.

L'nomme d'écriture, poussé parlanécessité de consigneraussibiende jourQue de nuit, « toutce
Qui lui passait par la téte »?, s'avancera presqQue naturellement vers le théatre. Rien cependant
n'est évident dans ce choix tant le théatre équivaut pour le milieu prolétaire et protestant ou il
a grandi, a la jouissance débridée des maisons closes.

Le théatre sera le lieu ou loger cette écriture inouie Qui est un usage pur de la lettre, Qui ne
renvoie a presqQue aucune représentation mentale. Metteur en scéne fantomatique, il sera trés
effacé dans la direction d'acteur. Son jeu est dans I'écriture, le théatre lui donne la consistance
imaginaire Qui semble lui faire défaut. Ici, les mots de sa mére sont éloQuents : « sage comme
une image » explique-t-elle « aussi bien dans son lit Que dans son parc, il n'y avait pas a s'en
occuper »*. Des derniéres volontés du dramaturge, exprimées peu de temps avant sa mort,
il y a celle-ci : Qu'aucune fleur ni aucune plaQue ne soit apposée sur sa tombe ; Qu'aucune
inscription, pas méme son nom n'y figure. Le texte de Clémence Coconnier rend sensible le fil

Patricia Loubet est membre de I'acF-up.

'Lagarce J-L., Juste la fin du monde, Besangon, Editions Les Solitaires Intempestifs, 2012.

2« Une vie, une ceuvre », un documentaire consacré a Jean-Luc Lagarce, vendredi 7 octobre 2016, France Culture. La citation est de la mére de J.-L. Lagarce.
3 Ibid.
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ténu qui reliait J.-L. Lagarce a la vie : I'écriture et cet « Autre regard ».

I 'y a aucun compromis dans l'adaptation cinématographique de cette langue complexe,
faite de ressassements, de bégaiements, de répétitions. Elle est d'emblée apparue a X.
Dolan, soucieux d’en restituer le nerf, comme capable de faire apparaitre la vulnérabilité des
personnages, leur imperfection.

L'écriture de J-L. Lagarce, marqQuée par cette « zone limite, entre la vie et la mort »*, fut un
terreau fertile au réalisateur. Sa lecture, pour le cinéaste, s'est demblée accompagnée d’un
foisonnement d'images, d'une anticipation de plans cinématographiQues spécifiQues. Le texte
de Bertrand Condis représente a ce titre une formidable initiation a 'usage Que Dolan fait des
cadrages.

X. Dolan insiste aussi sur limpuissance a laquelle aboutit la verbosité des personnages : ces
mots Qui endorment jusqu’a taire le message qQui cherche a se dire. La rencontre entre le
cinéaste et le dramaturge s'est faite sur 'opportunité Qu'offrait cette langue riche mais sans
décors. Dans le film, ce qui traverse les regards donnera corps a l'impossible a dire. Par le
regard, il introduit du vivant dans l'usage épuré de la lettre.

Enfin, il serait impossible de parler de X. Dolan sans parler de 'amour ! L'article de Baturalp
Aslan nous éclaire sur les déclinaisons de I'amour, Qui dans les films du jeune réalisateur, se
fonde sur la tragédie du transitivisme.

“Lacan J., Le Séminaire, livre vi, L'éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 317.
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\LINTERVIEW

Xavier Dolan

Le samedi 17 septembre, Xavier Dolan présentait a Toulouse, en avant-premiere, son film Juste
la fin du monde'. Accompagné de Gaspard Ulliel, il a rencontré son public dans sept salles
toulousaines. Nous avons prélevé, dans trois d’entre elles, Queloues morceaux choisis de ces
echanges. Les questions des spectateurs, réduites au maximum, sont en italiques.

Xavier Dolan — Ce moment, celui ou nous parlons, c'est le moment ou jai terminé ce film.
Maintenant il est a vous, c'est votre propriété, il ne mappartient plus. Il passera entre les
mains, entre les regards. Faire sa promotion, c'est établir un contact avec ceux qui le voient, y
réfléchissent. J'aime beaucoup ces moments. C'estimportant de savoir ce Que vous voyez, ce
Que vous pensez sinon javance a tatons dans le noir sans comprendre exactement ce Que je
fais. Je comprends ce Que jai fait seulement en parlant avec vous. C’'est un moment précieux.
Puis je rentre chez moi, puis ¢a recommence.

Jean-Luc Lagarce est a 'origine de ce film puisqu'il s'agit de 'adaptation d’une de ses piéces :
Juste la fin du monde?. Ce qui m’a bouleversé dans cette piece c'est limperfection des
personnages, a Quel point ils sont humains dans leur maladresse, dans leur brutalité parfois,
dans leur loguacité. lls parlent beaucoup. C’est un film assez verbal, verbeux mais, dans les
silences, dans les regards volés, dans les soupirs, il y aénormément de choses. Puis, ce secret
Qui voyage, Qui traverse les regards. Les personnages sont peu aimables malgré leur profonde
fragilité, leur profonde vulnérabilité, il faut les laisser entrer ; ils sont tellement humains dans
leurs imperfections, c'est ce dont parle le film !

L’écriture de Jean-Luc Lagarce ne renvoie a aucune image, a aucune représentation mentale

X.D.—Il'y atrés peu de description dans la piece, elle est avare, on sait trés peu de choses,
comme souvent au théatre. C'est une piéce qui laisse une grande liberté d'interprétation. Ma
lecture a été d'emblée trésimagée, avecle visage desinterprétes entéte, avec certainesimages
aussi parce qQu'en lisant, limaginaire se détend, se débride, on imagine un tas de choses. La
langue de Lagarce est trés répétitive, trés nerveuse, maladroite ; elle comporte toutes sortes
de fautes de grammaire Qui nous laissent imaginer un tas de choses. Dans mon cas, C'était
une langue trés visuelle. Je voyais la vulnérabilité des personnages, je voyais leur posture (X.
Dolan mime la posture de QuelqQu’un qQui a le cou rentré dans les épaules), leur excessivité.

"Dolan X., Juste la fin du monde, film franco-canadien, 2()16. Grand Prix au festival de Cannes 2016.
2| agarce J-L., Juste la fin du monde (2007), Besangon, Editions Les Solitaires Intempestifs, 2016.
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Une langue vulnérable ?

X. D. — A travers 'abondance de mots, et c'est ce qui est remarquable chez J-L. Lagarce,
il semble admettre Que ce qQui est écrit, au fond, est futile parce Qu’on évite toujours de dire
I'essentiel. On parle pour ne jamais se parler, on s'‘écoute, mais on n'écoute pas les autres et
puis au final, tout ce Qu'on essaie de dire avec autant de mots, avec autant d'allers-retours, de
circonvolutions c'est « je taime », « je t'en veux », « je vais mourir ».

Capturer les regards

X.D.—Entermes de mise en scene, nous sommes tres rapidement allés chercher les regards
chez les acteurs. Les regards, c'était la seule fagon d’équivaloir la force des mots de Lagarce,
de surmonter la contradiction interne a son écriture Qui semble nous dire Que les mots n'ont
pas d'importance, Que les mots sont une barricade pour oublier, une fagade — la seule fagon
d’équivaloir ce contraste, cette dichotomie dans sa langue a lui, c'était, dans ma langue au
cinéma, de se rapprocher du visage des acteurs (X. Dolan forme un cadre avec ses mains et
I'approche du visage de G. Ulliel), au plus prés, pour capturer les regards, le sous-texte, le non-
verbal.

Le regard : la langue de Xavier Dolan ?

X.D.—Jaiplusieurs langues. Iy a plusieurs choses Que jaime et dans le regard, il y a de toute
évidence énormément de choses qui circulent.

Le moment que je préfére dans ce film, c'est un regard entre Gaspard et Marion. Un moment
trés long, sans dialogue, c'est un regard Que j'aime beaucoup. Vous le verrez au début du film.

L’amour ?

X. D. —Mes films racontent des histoires différentes, avec des personnages différents. Il y est
Question de différence, d'ostracisme, de Quéte de soi : comment s'insérer dans une société Qui
célébre souventla normalité, lamédiocrité, Qui ne veut pas voir la différence, grande ou petite ?
Oui, ce sont des films qui parlent d'étre aimé, mal aimé, de 'amour sans retour également. Mal
aimeé, on essaie d’étre mieux aimé. Seul, on essaie de se regrouper, de trouver un égal. On
essaie de s'insérer dans la société a partir de sa différence, bref, il y a toujours un probléme
Que ces protagonistes essaient de régler, souvent avec beaucoup d'espoir dans la vie, souvent
la vie les dégoit malgré leurs vaillants, brillants efforts, malgré la meilleure des volontés. Tout
cela est dans mes films.

Est-ce Que dans la vie je pense qQue I'on ne peut Qu'étre mal aimé ? Non, ¢a dépend de votre
constitution, de votre sensibilité, de ce Que l'on cherche. Cherche-t-on des choses simples
ou bien complexes ? Il y a ceux Qui s'aiment bien et ceux qQui s'aiment mal puis, il y a ceux qui
aiment étre mal aimé ; probablement Que j'en fais partie... Mais je ne vais pas rentrer dans les
détails !
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Le temps

Gaspard Ulliel — Je voudrais ajouter Que parmi tous ces thémes, il y en a un de fort, celui de la
réflexion sur le temps Qui passe, sur le temps Que 'on n'a plus, le temps perdu... c'est le c6té
un peu proustien du film avec ses flash-back. Je trouve déchirant l'idée Que Louis, dans son
dernier voyage, avant le grand voyage, vienne trouver une certaine cohérence a savie, vienne
chercher une certaine reconnaissance des siens. C'est la parabole du fils prodigue. Dans ce
film, il y a une non-reconnaissance, une non-appartenance a sa patrie, aux siens ; ils ont déja
fait le deuil de son vivant. Voila ce qui est atroce, c'est ce trop tard.

Que signifie [oiseau ? Celui qui sort de la boite a coucou puis agonise ?

X.D.—Quand loiseau disparait, on le perd de vue, on pense Qu'il est parti puis finalement... il
est en train d'agoniser. C'est une métaphore toute simple sur l'oiseau libéré de sa cage, libéré
du temps.

Juste la fin du monde est un film sur le temps, le temps Qui passe, le temps qui tourne. Cette
famille a trés peu de temps avant Que tout n'explose. lls ne vont probablement plus jamais se
revoir. Aprés s'étre précipité contre tous les murs, aprés s'étre crié toutes les injures, toutes les
insultes, tous les reproches, a la maniere de cet oiseau Qui sort de fagon intempestive, Qui se
fracasse contre le mur, contre les meubles, les vitres, les fenétres, et puis, a la fin, Qui agonise
en essayant en vain de sortir, de se libérer, il meurt, a bout de souffle. Il ressemble a Louis qQui
revient, Qui est enfermé dans un espace confiné, Qui essaie de livrer un message, de voler,
de « chanter », Qui meurt aprés avoir tout essayé, tout débattu. Ce personnage porte en lui un
destin assez sombre, c'est un personnage sombre, c'est la mort Qui plane.

Crépuscule

X. D. — Lorsque le soleil se couche puis réapparait et inonde d’'orange le vestibule, tout le
monde quitte la scéne, s'en va dans l'infini, vers une grande porte blanche éblouissante, vers
la lumiere. Une autre interprétation possible de l'oiseau est d'y voir la famille Qui reste derriere a
s'asphyxier, a s'intoxiQuer, a agoniser avec leurs mots, leurs reproches, leur manque d’'écoute
et d’amour. Il y a plusieurs théories possibles, une autre serait peut-étre meilleure.

Rencontre avec la langue de J -L. Lagarce, Fadaptation de la piéce

X. D. — Juste la fin du monde est une piece complexe parce Que sa langue peut faire peur. Moi,
elle ma enchanté, jai demblée voulu la garder, |la préserver parce Que c'est le patrimoine, le
testament de Lagarce. Cette langue lui appartient. Sans cette langue, on perd de vue l'idée
Que tous ses personnages sont divisés, éloignés par les mots Qu'ils essaient d'utiliser pour se
rapprocherles uns des autres mais Qui ne font Que les diviser. C'est un message trés important
dans son ceuvre, c'est un message dironie, d'une extréme intelligence. Il écrit une langue
tres sophistiquée, travaillée, structurée et structurale, répétitive, faite de sons, d'émotions, de
borborygmes, donomatopées, de répétitions ; les personnages corrigent leur propre francais,
leurs fautes. On obtient parfois une langue technique.
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On pourrait penser Que c'est une langue théatrale, non cinématographique.

La seconde partie de la piéce est plus difficile parce Qu'elle est beaucoup plus imprécise,
abstraite. Il n'y a presqQue aucune description dans cette deuxiéme moitié. Un personnage
est ici, il parle a l'autre... C'est difficile a visualiser, a imaginer. Il a fallu bricoler, rafistoler,
déplacer des choses du début vers la fin. Dans la piéce, la fin n’est pas du tout la méme. Elle se
termine par le « monologue » entre Antoine et Louis. En fait, elle se termine sur le monologue
de Louis, mais ce Qui vient juste avant, c'est le monologue entre Antoine et Louis Que vous avez
pu entendre dans la voiture. Au théatre, c’est un paroxysme, un final satisfaisant. J'ai pensé
Qu'au cinéma il fallait suivre une évolution, une progression Qui devait aller crescendo jusqu’a
la scéne du dessert ou Antoine précipite le départ de Louis. Cela ne se passe pas exactement
comme cela dans la piece. Avec le temps, j'avoue Que j'avais oublié.

Jean-Luc Lagarce, Xavier Dolan et Louis : un jeu triangulaire ?

X.D.—C’estunauteur Quirentre dans son village natal. Sa famille estrestée dans ce patelin, ils
vivent leur vie. Quand j'ai lu la piéce j'ai tout de suite aimé Louis, mais je n'y ai jamais vu un alter
ego ou alors, jamais dans une capacité plus grande Que l'alter ego percgu dans le personnage
de Nathalie Baye ou de Marion Cotillard, etc. Il me faut toujours défendre un personnage.
Lorsque j'écris, tourne un film, dés Qu’un personnage est présent dans le film, femme, homme,
vieux, jeune, il faut Que je puisse m'en approcher. Il y a toujours une part de moi-méme dans
chacun des personnages. En revanche, je n'ai pas ce rapport avec ma famille, je n'ai pas ce
rapport d'incompréhension, d'incommunicabilité, de manqQue de communication. Ce n'est pas
caractéristiQue de ma vie, de mon rapport a la famille. Cela dit, il y a beaucoup de choses Que
je comprends et auxquelles je m'identifie. La recherche de I'enfance, certains regrets... la liste
estlongue. Nous n’en avons jamais parlé (X. Dolan parle a G. Ulliel) mais je ne t'ai jamais dirigé
de cette fagon.

Le choix focal du film : accentuer le huis clos ?

X. D. — A l'origine, mon intention n’était pas de créer un sentiment d'étouffement, d’asphyxie
ou de suffocation ; c'est sans doute le résultat ! Je le vois bien, je le constate, je 'entends
souvent. Je voulais juste étre au plus prés des personnages, de leurs émotions.

Iy a tellement de mots, le verbe est si présent Que je voulais approcher du non-verbal, des
yeux, du regard.

l'y a des doubles messages, des doubles discours Qui courent, Qui traversent les yeux. Toutes
sortes de secrets roulent dans l'air, les coups d'ceil a la dérobée entre les personnages, toutes
les choses Qui passent entre les mots et sous les mots. En plan large, les premiers jours, il y
avait encore plus de sous-entendus. J'avais l'impression d'étre du coté du teléthéatre. Comme
la langue est trés présente dans le film, comme elle n'a pas été oblitérée, on I'a célébrée ! On
N'a presqQue pas fait de compromis par rapport a cette langue, alors j'ai senti Que le contrepoint
de cette loquacité, c'était de s'approcher des regards.
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Dans Mommy?, les gens ont pensé qQue le format 1:1 servait a montrer la petitesse de leur vie,
I'étroitesse de la prison dans laquelle ils vivent. Non ! J'avais envie de faire des portraits, le
1:1 c'est le portrait. En photographie, le 120 mm, est un ratio extrémement classique. Puis,
évidemment je voulais, je savais Qu'a un moment, Steve allait ouvrir 'écran, comme ¢a (geste
de Steve dans Mommy). Je ne réfléchis pas autant en fait, je fais instinctivement. Dans Juste
la fin du monde, je sentais QU'il fallait étre prés des visages. Il n'y a pas eu de réflexion aussi
sophistiquée avant de prendre cette décision.

Je fais des films depuis huitans, ce Que j'ai entendu de plus intelligent est venu des spectateurs,
ils m'ont ouvert le regard. L'autre jour par exemple, un spectateur m’a dit QuelQue chose de
tellement pertinent sur'absence de péere dans mes films. C'était extrémement confondant (rire
géné puis rires dans la salle).

A travers un manifeste sur le processus créatif, Marcel Duchamp parle de Iartiste qui crée
et du public qui recoit 'ceuvre, la regarde. C'est trés simple a comprendre, c'est trés digeste
comme pensée. Il dit Qu'il y a des choses qu'on prépare, Qu'on planifie et puis, dans 'espace
de la création, il y a des choses Que I'on improvise, sans comprendre pourQuoi, sans Qu'il y
ait une rationalité, sans Qu'on puisse dire : « Je sais pourquoi je fais ¢a ! » C'est une réaction
a I'espace de création Qui nous entoure. On est avec l'acteur, avec le chef-opérateur, avec la
lumiére, il y a les tissus, le jambon sur la table, la musiQue, le rideau puis on prend une décision,
on fait Quelque chose sans nécessairement le comprendre ; c'est ce Que Marcel Duchamp
appelle « le coefficient d'art »*. Je ne sais pas a Quel pointil y en a dans ce film ! C’est la seule
chose qui soit vraiment de I'art, ce Qui n'était pas prévu en fait, les petits instants comme ¢a
ou on décide de !

Prenons 'exemple du début du film qui s’ouvre dans l'avion. Le décor était laid, 'avion mal fait ;
c'était trés génant, je me disais « mon Dieu jai honte ! » Avec le chef-opérateur, on essayait de
se cacher derriére le rideau ou les hotesses préparent les repas, le café. Depuis un interstice
d’ou I'on voyait Gaspard, on s'avancait lentement vers lui. Ca commence flou. Finalement, tout
ce Que l'on voyait sur le plateau, on le voyait mal. Gaspard était positionné de telle sorte Que ce
Quiarrivaitau premier plan ce n'était plus son ceil, c'était son oreille ! Un beau plan de début, une
belle oreille ! Nous étions un peu hypnotisés par cette oreille — puis c'est une belle oreille ! On
pensait Qu'il serait facile de commencer sur son regard, par son ceil, mais nous étions fascinés
par l'oreille. Dans le fond, ce film porte sur le manque d’écoute et Ia, le sens s’est produit.

Musique : O-zone, Dragostea din tei

X. D. — Cette chanson n'est ni laide, ni mauvaise. Elle appartient a un registre populaire, plus
vaste. Je n‘ai pas envie de m'interdire une idée sous prétexte quelle est populaire ou trop
accessible. De la méme maniére, je ne m'interdirai pas une idée sous prétexte Qu'elle est trop
cérébrale ou intellectuelle. Iy a ceux Qui font partie d’'une école de pensée trés « auteur », tres
intellectuelle, Qui sont condescendants par rapport a un cinéma plus large, plus populaire. A
contrario, il y a ceux Qui aiment des films populaires, qui levent le nez sur un cinéma d'auteur.

*Dolan X., Mommy, film canadien, 2014. N
“Duchamp M., « Le Processus créatif », allocution lors d’'une réunion de la Fédération Américaine des Arts, Houston (Texas), avril 1957 (texte anglais original, intitulé « Thei

Creative Act », rédigé en anglais en janvier 1957, publié dans Art News, vol.56, n° 4, New York, été 1957). Le texte francais a été traduit par l'auteur en juillet 1957 afin d'étre——
publié dans Sur Marcel Duchamp de Robert Lebel (Paris, Trianon Press, 1959). Reproduit dans Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1994, p. 187-189. R

/

=~

~N
~

N\

AN



Je pense qQu'il n'y a ni 'un ni l'autre, il y a des films Qui marchent, d'autres Qui ne marchent pas,
des films qui sont bons, d’autres qQui sont mauvais, des films qQui nous touchent, d’autres qui
nous indifferent. Lorsqu'il s’agit de choisir une chanson comme Dragostea Din Tei de O-zone?, je
ne ressens aucune culpabilité, ce choix est naturel. Cette chanson fait plaisir, leur fait plaisir a
eux, on peut les imaginer faire un cours d’aérobic. Que c'est drole de voir N. Baye montrer ses
apprentissages. De la méme maniére, j'ai éprouvé énormément de plaisir, démotion d'avoir
utilisé On ne change pas de Céline Dion® dans Mommy.

Juste la fin du monde est un film chargé, lourd, dur. Les personnages sont séveres, criards, mal-
aimants, mal-aimés. Avoir un moment comme cela, ot 'on écoute O-zone ensemble, alors on
arréte de souffrir un peu, on se détend, on danse.

C'est des moments Qui nous libérent, qui libérent 'émotion, atténuent la tension.

La musique de fin, pourguoi ce choix de Moby ?

X. D. — J7ai choisi Moby dés le début, jhésitais avec une autre chanson. Ce film parle d'écoute,
d'incommunicabilité alors les paroles de Moby « Oh lord trouble so hard [...] nobody know my
troubles but God », « Personne ne sait mon tourment a part Dieu ». Peu importe le nom de
Dieu, c'est une force immanente, mais ce personnage Qui repart vers la lumiére et en méme
temps vers la fin, je trouvais Que ¢a marchait bien. J'aurais pu terminer sur QuelQue chose de
beaucoup plus lourd, faire un choix plus lyrique et sombre mais pour moi, curieusement, c'était
une fin comme heureuse, comme une libération en fait. On sort de cet antre de cris, de douleur,
d’incompréhension, de refus, de rejet, Louis marche vers la lumiére et Moby retentit dans toute
sagloire. C'estune chanson Qui estassez victorieuse, assez agréable, assez explosive. J'étais
content de terminer ainsi.

5 O0-Zone, Dragostea Din Tei, 2004. Prix Echo de la meilleure chanson internationale, https:/www.youtube.com/watch?v=jRx5PralUdY
8 Dion C., On ne change pas, 1998. https://iwww.youtube.com/watch?v=VUWcik-m6DI
" Moby, Natural Blues, 1999. https://lwww.youtube.com/watch?v=yW5dy5uqpt|
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\QUELQUES ECLAIRCIES'

Clémence Coconnier

« Samedi 23 juillet 1988. Test positif.

25 juillet 1988. Ai perdu mon stylo. Un chanteur d'opéra en train de jouir. Incident diplomatiQue
avec Théophile.

Dimanche 31 juillet 1988. Suis allé a Besangon. Vendredi, il pleuvait. Regarder “tout comme la
derniére fois”. Nouvel appartement de Denis et Pascale. Conversation difficile avec Dominique
sur les résultats du test. Rencontre de Ron (pour la premiére fois). Alec. Achat d'un polaroid.
Souvenirs de la maison des morts de Dostoievski (I'avais acheté “avant”). »2

|l s'appelle Louis. Il voyage. Il rentre chez lui. Il va rendre visite a sa famille Qu'il n'a pas vue
depuis plus d’'une dizaine d'années. Il a Quelque chose a leur dire. Qu'il ne dira pas.

|l regarde le monde qui défile en une succession d'arréts sur image. Des flamands roses, un
jeune homme au bord de la route, son regard. Il ne le reverra jamais. Il attrape ce regard en
train de le regarder.

Dans ces premiers plans du film de Xavier Dolan, Louis, Qui regarde par la fenétre, est un
« étre[s] regardé[s], dans le spectacle du monde »*. Spectacle du monde, scéne du théatre et
de la vie familiale, Juste la fin du monde, adapté de la piéce Que Jean-Luc Lagarce écrivit en
1990, est une plongée dans les liens familiaux Qui unissent, séparent.

On ne peut pas vraiment parler d'action dans le théatre de J.-L. Lagarce ; la dramaturgie de
ses pieces n‘aboutit pas a une catharsis qui viendrait dénouer les tensions, car l'univers de
la dispute, des non-dits (malgreé la tentative de dire au plus précis), est sans fin. Il écrit la vie
Quotidienne dans les sphéres familiale, amicale, et artistique (le Quotidien d’'une tournée de
théatre dans Le voyage a La Haye*, le retour a la maison d'un fils dans Juste la fin du monde...)
Cette dramaturgie de l'intime, ou l'autobiographie a une grande part, tourne autour de I'enjeu
central de la parole, 'enjeu de dire QuelqQue chose et Qui pourtant donne lieu a des silences, des
ressassements, des tatonnements dans le discours des personnages : une parole cherche a
se dire sans jamais y parvenir.

Le début du film donne a voir la schize qui nous intéresse entre la vision et le regara® ; cet Autre
regard sur le monde qQue Lagarce exprime dans son Journal : au sortir de 'hdpital, apres avoir
appris sa maladie, il va prendre un café « comme je le ferais en d'autres circonstances et pour
d’'autres événements, mais, et c'est de cet instant-la Que cela date, je regardai le Monde et ses
habitants autrement. »® L'annonce du réel de la maladie, avec le compte a rebours de la mort
Qu'elle implique, force un instant de voir Qui est le début d'un Autre regard. Lagarce consigne

' Avant de choisir le titre Juste avant la fin du monde, J.-L. Lagarce avait nommé sa piéce en cours d'écriture Quelques éclaircies.
2| agarce J.-L., Journal Vidéo, texte du film, Besangon, Editions Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 32-33.

%Lacan J., Le Séminaire, livre xi, Les uatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 87.

“Lagarce J.-L., « Le voyage a La Haye », Trois Récits, Besangon, Editions Les Solitaires Intempestifs, 2001.

S Cf. Lacan J., Le Séminaire , livre xi, Les quatre concepts..., op. cit., p. 85 & 91.

SLagarce J-L., « Projet d'un journal vidéo », Journal Vidéo, op. cit., p. 16.
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les faits importants de sa vie dans son Journal ; on y lit notamment Que QuelQues jours apres
I'annonce de sa maladie, il perd son stylo, puis il achéte un polaroid. L'instant de voir, Qui fait
« suture, jonction de l'imaginaire et du symboliQue »’, opére un bouleversement du sujet dans
« la hate, I'élan, le mouvement en avant »%. La fulgurance de cet instant de voir précipite un
Autre regard sur le monde. Dans le récit Le Voyage a La Haye, ou il narre QuelqQues jours d'une
tournée avant une hospitalisation, Lagarce évoqQue une géne persistante récemment apparue
(en lien avec sa maladie, c'est un an avant sa mort), Qui consiste en un nuage Qui vient voiler
sa vision : une tache. « Lorsque nous sommes arrivés a La Rochelle, le mardi de la semaine
précédente —nous étions maintenant en février — j'avais une géne de plus en plus pénible a I'ceil
droit et je ne cessais, d’'un geste machinal, régulierement, de vouloir chasser un léger nuage
Que je croyais avoir sans cesse devant moi et Qui m'empéchait de lire ou d’écrire et ne cessait
de me fatiguer. »® « C'était un léger nuage et rien de plus. »" (dit-il @ son proche collaborateur
artistique, minimisant la maladie). Cette tache qui géne la vision matérialise la nature de cet
Autre regard Qui n'est pas simplement un nouveau regard sur les choses mais un regard taché
Qui inclut le spectre de la mort.

« Louis — C’est comme la nuit en pleine journée, on ne voit rien, jentends juste les bruits,
jécoute, je suis perdu et je ne retrouve personne. »"

"Lacan J., Le Séminaire, livre xi, Les quatre concepts..., op. cit., p. 134.

81bid.

%Lagarce J-L., « Le Voyage a La Haye », op. cit., p. 55.

" Jbid., p. 69. ]

" Lagarce J.-L., Juste la fin du monde, Besangon, Editions Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 79.
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\CADRER LE REGARD

Bertrand Condis

Xavier Dolan, dans son dernier film Juste /a fin du monde, utilise les cadrages de maniére
originale : un format 16:9 aux plans trés serrés, au plus pres des visages des personnages,
pour en saisir toutes les nuances, et retranscrire leurs sentiments. Ce n’est pas la premiére fois
Que le réalisateur a recours a des cadrages originaux pour faire passer des émotions précises.
Son long-métrage Mommy' en est I'un des exemples les plus signifiants. En effet, la majeure
partie du film a été tournée en format 1:1, format généralement utilisé par les photographes
pour les portraits. Au cinéma, c'est inhabituel et singulier, au point Que, lorsQue nous avions
organisé, dans linstitution ou j'exerce, une projection-débat, le technicien, trés ennuyé, m'a
appelé pour m'expliQuer Que I'image du film ne rentrait pas dans le cadre et Qu'il n'arrivait pas
alaprojeteren 16:9!

Une problématique qQui s'est également présentée lors de la diffusion de Mommy, par Netflix,
la chaine de télévision payante a changé le format du film, sans en référer a son auteur. Suite a
cela, X. Dolan leur a écrit une lettre ouverte leur expliQuant 'importance de ce ratio 1:1 : selon
le cinéaste, le format « 1 pour 1 » transmet un sentiment d’oppression. |l ajoute Que les brefs
passages de Mommy réalisés en 16:9 renforcent le pouvoir émotif de ces scenes ou le carré
devient rectangle. La premiére fois Que cela intervient, a la grande surprise des spectateurs,
c'est lorsque le protagoniste principal élargit le cadre comme il ouvrirait des volets. Il respire,
I'avenir s'ouvre a lui. En effet, lexistence de Steve est difficile. C’est un adolescent étiqueté
TDAH (trouble du déficit de I'attention avec hyperactivité), Qui s'est fait renvoyer de son centre
de rééducation fermé parce Qu'il avait mis le feu au réfectoire, blessant grievement I'un des
pensionnaires. Sa mere, Diane, dite Die, veuve et sans emploi, n'a pas eu pas d’'autre choix Que
de le récupérer chez elle. Steve est « a la fois fétichisé comme un prince et ravalé au rang de
déchet encombrant »2 par sa mére. Un troisiéme personnage clé « decomplete le couple mere-
fils »* . il s’agit de Kyla, la voisine enseignante, en congé sabbatiQue suite a la mort de son
propre fils. Kyla devient 'amie de Die et le professeur de Steve. Normand Chabot* dit de cette
relation Que c'est une tentative de thérapie réciproque qQui, in fine, ne marchera pas. Aprés une
violente altercation entre Kyla et Steve, ce dernier, pour la premiére fois, présente des excuses
sincéres a sa protectrice et lui offre un bracelet de nouilles en guise de réparation. Il lui fait
méme une confidence : « jaime ¢a Quand tu m'enseignes ». Puis, il s'ouvre la possibilité d'un
avenir : entrer dans une école d'art prestigieuse. C'est a ce moment de jonction Que la scéne
suivante passe en 16:9. Dans un écrin sublime, avec une lumiere douce de fin d’'aprés-midi
d’automne, Steve écarte littéralement de ses mains les deux bandes noires de part et d'autre

' Dolan X., Mommy, film canadien, 2014.

2Terrisse C., « Un film symptdme », Lacan Quotidien, n° 436, 5 novembre 2014. www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2014/11/LQ436-pdf

3 Heiselbec D., « “Mommy”, un Nom-du-Pére », Lacan Quotidien, n® 434, 25 octobre 2014. www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2014/10/LQ434-pdf
4 Chabot N., « Mommy in the pocket », Lacan Quotidien, n° 436, op.cit.
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de l'image, comme un rideau ou une porte d'ascenseur, créant une sensation soudaine de
liberté, d’'ouverture et d’espoir. Il élargit son horizon, au sens propre et figuré. Une respiration
de courte durée. Aumomentou Diane lit une lettre d’huissier ui la met en demeure de payer les
réparations suite a l'incendie causé par son fils, 'image rétrécit a nouveau : fin de 'espérance,
la réalité les rattrape. Faux espoir, illusion de l'image.

Une deuxiéme séquence en 16:9 survient dans Mommy, qQui transmet la encore émotions
positives et perspectives heureuses. Cette fois, il s'agit d'une réverie a laquelle se laisse aller
Diane. Elle fantasme l'avenir de Steve, idéalisant sa vie future : jeune diplomé puis, jeune
pére. Lesimages sont floues, la lumiére forte, la caméra tournoie, la bande-son composée par
Ludovic Einaudi, Expérience®, est une boucle musicale. Nous entrons dans une transe comme
lesderviches tourneurs. Mais touts'arréte brutalement. Die, au volantde la voiture, estramenée
a la réalité par la voix de Steve qui lui signale que le feu est passé au vert. De nouveau, la
perspective se rétrécit et les lendemains s'assombrissent... Au point de terminer le film par un
écran noir, derniére image avant le générique. Elle interrompt la course de Steve semblant se
précipiter vers le bout d’'un couloir pour se défenestrer. Une issue fatale également suggérée
par la musique finale, Born to Die, chanson de Lana Del Rey® dont le titre est équivoque :
« naitre pour mourir », Die étant aussi le surnom de la mére de Steve.

S Einaudi L., Expérience, Album In a Time Lapse, 2013. https:/lwww.youtube.com/watch?v=hN_q nGv4U
8Del Rey L., Born to die, Album Born fo die, 2012. https:/fwww.youtube.com/watch?v=Bag1gUxuU0g
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\LES DECLINAISONS DU MALENTENDU

Baturalp Aslan

Xavier Dolan nous raconte des histoires de personnages qui font le pari de croire au
malentendu de 'amour. Au-dela du style cinématographique, ses films font série car ils
montrentles limites Que ce malentendu ne cesse d'actualiser : tout en soutenant limage idéale
de I'amour, il laisse apparaitre Iimpossible de faire Un avec du deux.

X. Dolan a désigné aprés-coup ses trois premiers films, comme étant une trilogie sur famour.
Dans Jai tué ma mere’, portrait d'un fils mal aimé, 'hainamoration entre mére etfils estau centre
du film. Son second, « une fabulation visuelle »?, baptisée Les amours imaginaires®, raconte
I'amour sans retour Qu'adressent deux amis a un bel éphébe séducteur qu'ils idéalisent. Dans
les ralentis, pareils a des tableaux aux costumes et couleurs méticuleusement assemblés, « ils
hallucinent un amour »* . Et, le spectateur avec eux. Une scéne furtive annonce pourtant la fin,
dans une librairie, le bel ami vient lire ce passage a ses prétendants : « Quand, dans I'amour,
je demande unregard, ce Qu'il y a de fonciérement insatisfaisant et toujours manqué, c’est Que
— Jamais tu ne me regardes la ou je te vois. »

La citation de Lacan dénude le malentendu et annonce le douloureux refus a venir.

La trilogie s’achéve avec Laurence Anyways® dont le personnage éponyme change de sexe ;
d’'un homme il devient une femme. Laurence se voue toute entiére au regard omnivoyeur de
'Autre, fut-il désapprobateur. A la journaliste, qui lui demande si les regards lui importent, elle
répond : « Bah ! Et vous ? Vous avez besoin de l'air pour respirer, non ? » Regardée de partout,
elle se fait la femme de tous les hommes. Sur une autre scéne cependant, son amour pour sa
femme, Fred reste inchangé. Si Laurence parvient a faire tenir sa position d'homme Qui aime
une femme avec celle de la femme de tous les hommes, ce n'est pas soutenable pour Fred.
Quand Laurence lui demande ce qu’elle pourrait désirer de plus Que leur amour si parfait, elle
répond simplement : un homme.

Dans son dernier film, Juste la fin du monde, le retour du fils prodigue dans la famille est un
événement. Dolan met en lumiére le rapport fantasmé Que chaque membre de la famille
entretient avec lui. lls l'idéalisent ou le redoutent. Ses cartes postales — « lettres elliptiques »
— sont I3, épinglées aux coteés d'articles de presse le célébrant. Mais vont-ils se rencontrer
vraiment ce dimanche aprés-midi ? lls semblent se protéger de lui, de sa différence par un flux
incessant de paroles. A moins Que ce soit leur fagon d’aimer. L'aiment-ils ? Et comment ? Cette
étrange langue familiale, heurtée, saccadée peut faire dire a Louis :

« Je me réveillai avec l'idée étrange et désespéree

etindestructible encore

"Dolan X., Jai tué ma mére, film Québécois, 2009.

2 Interview avec Aude Constantin, sur vidoo.tv, mise en ligne le 7 mars 2011. https://www.youtube.com/watch?v=IXT0iSit2L|
% Dolan X., Les amours imaginaires, film Québécois, 2010.

4 Ibid.

SLacan J., Le séminaire, livre xi, Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 118.

8 Dolan X., Laurence Anyways, film franco-Québécois, 2012.
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Qu’on m'aimait déja vivant comme on voudrait m'aimer mort

sans pouvoir et savoir jamais rien me dire. »’

Voila 'énoncé qui, restant sous la barre, non prononcé, constitue le dire du film. Si Louis part
sans rien annoncer, c'est Qu'il se découvre aimé comme déja mort.

X. Dolan dit Que ses personnages combattent 'ostracisme et veulent s'affirmer, se faire
aimer. Mais la vie les décoit, ajoute-t-il. L'impuissance, imaginaire, cache un impossible plus
fondamental : la singularité du Un qQui ne parvient pas se a loger dans I'Autre, sans reste. Le
malentendu une fois dissout, les personnages de X. Dolan se découvrent bannis et livrés a
leur solitude. Mais n'est-ce pas toujours le risque, de structure, dés lors Que le malentendu se
dévoile abruptement ?

" Lagarce J.-L., Juste la fin du monde, (2007), Besangon, Editions Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 51.
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